适应疼痛

不冰冷不坚y的平面上奔跑。

    “它会憋不住的。”她说。

    “那就憋。”凡也坐直身T，啤酒罐放在茶几上，发出闷响，“狗必须学会控制。就像人一样。”

    最后那句话很轻，但瑶瑶听懂了。这不是在说狗。这是在说她，在说所有需要被训练、被控制、被教会“规矩”的生命。

    她收回手。走回书桌前，重新坐下，打开微积分课本。数字和符号在眼前跳舞，但她一个也看不进去。她听着身后笼子里Lucky的呜咽，从急切到困惑，到委屈，到最后变成一种低频的、持续的哀鸣。

    凡也重新闭上眼睛，像是睡了。但瑶瑶知道他没睡——他的呼x1节奏不对，太浅，太快。他在听，在计数，在确认他的规则被执行。

    一小时五十三分时，Lucky真的憋不住了。

    &滴在笼子托盘上的声音很轻微，但在寂静的公寓里清晰可闻。瑶瑶的肩膀绷紧了。她没回头，但能想象那个画面——小狗在角落里，身T颤抖，脚下是自己无法控制的排泄物，困惑，羞耻，恐惧。

    凡也睁开了眼睛。

    他站起来，走到笼子前，低头看。瑶瑶从书桌前的窗户反光里看见他的倒影：他盯着托盘上的W渍，表情难以辨认。然后他转身，走向yAn台，拉开玻璃门。

    “过来。”他对瑶瑶说。

    瑶瑶起身走过去。凡也指了指笼子：“拎到yAn台上去。让它和它的屎尿待一会儿，长长记X。”